A las viejas las carga el diablo

Tengo la teoría de que no hay nada más peligroso que una vieja con dinero suelto. Síiiiiiiiiiii, señor. En el fondo, todos los sabemos. Pero, por si acaso, antes de que el defensor del mayor se me eche encima y me critique por inhumano y antipático cabrón, voy a explicarme. Si tienes prisa, si tienes algo importante que hacer, si estás cansado y quieres llegar a casa cuanto antes pero tienes que hacer esa comprilla en el supermercado antes de subir y te toca justo delante una vieja con un monedero en la mano en la cola de la caja ... estás jodido. Estás jodido porque estas señoras nunca llevan un billete. Noooooooooooooooo. Error. Llevan treinta euros en moneditas de cinco céntimos. Pero lo grave no es esto. Lo grave es que si este hecho no es ya de por sí un polvorín para con tus ganas de llegar a casa o de ir adonde quieras ir, las viejas son astutas y saben que arma poderosa + arma poderosa = arma mortífera. Sí, amigos, zorrunas como son (zorrunas de listas, obviamente, no de putas), tienen conocimiento de lo letal que es la combinación de monedero lleno de moneditas de cinco céntimos con su falta de visión (nocturna y diurna). Y es que si hay un momento en esta vida en que me entran sudores fríos y me tiemblan las piernas cual corderillo al que llaman a la puerta y ve por el hueco de esta una patita blanca asomando y destiñendo, es ese en el que la cajera dice: "Quinse con sincuenta" (sevillanish) y la vieja abre de par en par su monedero de piel y ves por primera vez en tu penosa existencia una lluvia de monedas caer sobre la zona de la caja habilitada para recoger lo que has comprado. Es entonces cuando acerca los morros a un palmo de estas porque no las ve o las quiere oler o yo qué ostias sé. En ese preciso instante siempre me pasa lo mismo: me arrepiento de no ir a comprar al supermercado con una silla de playa y un libro. Porque además, con ese sentido del orgullo que parece que los años van dando, no se deja ayudar por la cajera. Son viejas, pero ¡qué reflejos tienen las cabronas! Es ver que la cajera extiende el brazo para contar por ellas, y ni un segundo tardan en soltar el latigazo de "blocaje" que alguna vez vieron en una película de Kung Fú. ¡Pero Kung Fú pagaba con billetes, señora! Ha llegado entonces el momento de pensar en tus cosas, de reflexionar sobre la vida, de meditar sobre si estás tomando el camino correcto, de hacer planes para el fin de semana. Porque, asúmelo, desde que oye el precio de la compra hasta que la señora ha contado céntimo a céntimo la cantidad a deber, PUEDES FORMAR UNA FAMILIA.

Pero aún hay más. Esto no es lo peor que puede pasarte. Lo peor que puede ocurrirte es que, mientras que la vieja a la que vamos a llamar viejanumberone cuenta sus monedas, otra vieja a la que vamos a llamar viejanumbertwo llegue por detrás. Entonces más que jodido, estás perdido. Da igual cuántas personas tengas de muro de defensa entre ti y la viejanumbertwo. Ve asumiéndolo. La viejanumbertwo va a llegar a tu lugar antes de que hayas pagado. Porque las viejas, por limitaciones físicas obvias, nunca compran más de uno o dos objetos. Y es aquí donde urden su plan de estrategia favorito; el que yo llamo "yopagolaprimeraporquesí". Los suspiros son fundamentales en estas técnicas de ataque. Hay ocho personas en la cola. Tú eres el primero por detrás de la viejanumberone. La viejanumbertwo llega a la novena posición. Carraspea. Suspira. Y entonces pronuncia las palabras mágicas. Ni el "abracadabra" o el "¡Ábrete, Sésamo!" abrieron más puertas que esta mágica alocución: "Mira que tener que esperar la cola, con las pocas cosas que llevo..." Es entonces cuando el octavo en la cola empieza a sentirse culpable y solidario. Y así va escalando puestos como Fernando Alonso. Séptimo... Sexto... Quinto... Y llega a ti. Y la viejanumberone todavía contando moneditas. En fin. Os diría que normalmente me da tantísimo coraje que no me lo pidan directamente y recurran a este tipo de sutilezas que me doy por no enterado y no dejo pasar, pero quedaría tan antipático...

No os dejéis engañar por su aspecto frágil y entrañable: lo tienen todo planeado. El supermercado es su terriotorio, su campo de guerra, y su arma, las moneditas de cinco céntimos. Cuidadito, que a las viejas las carga el diablo. Yo ya os he avisado.